2022年，甘孜州气象局积极贯彻落实中国气象局、四川省气象局关于开展“质量提升年”行动部署，结合气象监测预警补短板工程项目，大力实施雷达组网建设，高质量推动甘孜州气象现代化建设进程。

5月13日，在省气象局指导下，州、县局工作人员前往甘孜县下雄乡罗戈梁子偏南山顶勘选新一代天气雷达站址。站址净空环境要求高，一定距离内无山体遮挡。

为勘选最佳点，工作人员驾车驶离硬化公路，在陡峭松垮的草甸上缓慢前行，行至海拔4500米左右，6缸越野也严重“缺氧”，加之山势陡峭、地表松垮，油门踩到底也动弹不得，只有背着设备爬行。

空气稀薄，呼吸急促，双脚沉重，大家似乎是被“触手可及”的云压着透不过气，低头无语，只是朝着最高的山顶行进。几公里的路程，深刻感受了“望山跑死马”的滋味。

高原的天瞬息万变，到达4823米的山顶后，晴空万里骤然乌云密布，疾风刺面，云雾遮挡部分山体，对测量不利。尽管如此，三位青年同志仍坚持开展首测。

向省局报送点位经纬度，收到确认反馈后，架设仪器，送光(经纬仪内带灯泡损坏，需外部送光)、读数、记录，互相配合，360度，每2度一测，历经两个多小时，180组地形仰角数据在一声声报数中变成了纸面数字。

观测途中，缺氧不是最大的困难，5月的罗戈梁子上飘起了雨雪，寒风刺骨，裸露在空气中的一双双手冻得通红僵硬，每隔一段时间必须停下来，跺脚、哈气、搓手，短暂的“取暖”后继续进行。负责观测的同志任务更为艰难，手机灯送入的光透亮刺眼，眼泪止不住的掉，凛冽的寒风刺激鼻腔，清鼻涕同样止不住的流。

彼时，参加工作以来第一次身处雨雪交加、高寒缺氧的工作环境的我，看着三位同事，唯有敬佩。那一刻，我在他们身上看到了新时代甘孜气象青年承袭了《奉献》(甘孜气象人精神文集)中传递的“甘于奉献、孜求发展，气志为民、象喻初心”精神，不禁想到在70年的发展中，一支披荆斩棘、以启山林的“先行军”，无论酷暑严寒，不管骤雨疾风，头顶烈日，脚踏青山，在山间田野穿梭，在河谷洼地曝晒，选址、建站、运维，一直冲在事业发展、保障服务、抢险救灾第一线。

天色愈加阴暗，风未减、雪未止，忽觉他们的身影如雕塑般刚毅，我赶紧按下了快门记录下这一刻。正如我看到的、感受的，经过70年艰苦奋斗、奉献发展，各类气象设备星罗棋布架设在甘孜15.3万平方公里的土地上,实现全州289个乡(镇)全覆盖。近年来在中国气象局、省气象局的关心支持下，甘孜州气象部门对标“监测精密”要求，加力推进实施项目建设，区域自动站、地基遥感观测系统、各波段天气雷达等设备更是如雨后春笋般相继落户康巴大地，为筑牢甘孜气象防灾减灾第一道防线奠定了扎实的基础。

70年征途漫漫，这群“先行军”，无论是在高山顶着寒风或在河谷冒着酷热，总是默默做着，不为人知也不为人知，正如这张照片中展现的一样，这是一群“不被看见的人”，但他们艰苦奋斗的身姿和身后的雪山一样雄壮，默默奉献的品格也如这雪山般高洁。

下山途中亦不顺利，车轮陷入泥坑，下山也“动弹不得”，等待县局同志驾车带来铁锹、绳索，手刨车拖。雨雪浸湿衣物，泥水钻透鞋袜，没有一句怨言。

正如《祖国不会忘记》歌词中描绘那样，“不需要你认识我不渴望你知道我，我把青春融进、融进祖国的山河，山知道我，江河知道我，祖国不会忘记、不会忘记我!”我想这便是他们无言担当、无声奉献的原因。